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TEXTOS VARIOS

EL HERMANO DE ASIS. VIDA PROFUNDA DE SAN FRANCISCO.

La voz de Francisco era debilisima. Y cuando sus labios comenzaban a mo-
verse, los hermanos se le aproximaban para escuchar sus ultimas palabras.

- Hermano Leon —dijo el Hermano—, oigo las campanas de la eternidad. Me
estan llamando a la fiesta. jQué alegria!

Hubo un largo silencio.

De pronto, inesperadamente, como quien llega de regiones desconocidas, el
Pobre de Dios levantd la voz y dijo: Hermano Ledn, escribe estas mis ultimas
palabras: Mi Sefior, me arrastraré de rodillas hasta tus pies, me sentaré a tu
sombra y cubriré con las dos manos mi desnudez. Con tus manos tomaras mis
manos, me levantaras, me abrazaras y me diras: Eres hijo de mi Amor y som-
bra de mi Sustancia. Me besaras en la frente y colgaras una guirnalda a mi
cuello. Pondras anillo de oro en mi anular y vestido de principe sobre mi des-
nudez.

Y me diras: Hijo mio, mirame a los ojos. Miraré y alla lejos, sobre las ultimas
laderas de tu corazon, veré escrito mi nombre. Y yo te diré: Déjame entrar en
ese mar. Y Tu me diras: Entra. Y avanzaré mar adentro, y me perderée alli, y
perdereé la cabeza, y sonare.

¢No te da verglienza tenerme por hijo?, te preguntaré. Y me responderas: ;No
has visto escrito tu nombre en el rincon mas florido? Pondras tus mejillas sobre
las mias y me diras: Por los espacios siderales no hay otro: eres el unico.

Mi Dios, ¢;es verdad que me sofiaste antes de que el rocio apareciera en la
madrugada? ;Es verdad que tus pies caminaron por los siglos y por los mun-
dos detras de mi sombra fugitiva? Dime, ;es verdad que cuando me encon-
traste el cielo se deshizo en canciones? ;Es verdad que cuando se me rinden
los ojos y me entrego en brazos del suerio, tu quedas a mi lado velando mi
descanso?

¢ Qué tengo que darte?, te preguntaré. El dar me corresponde a Mi, a ti sélo
el recibir, responderas. ;Por qué no hablas?, te preguntaré. El silencio es el
lenguaje del amor, responderas.

Esta noche llegaré a tu casa. Me acostaras sobre un lecho de flores. Entorna-
ras las ventanas para que la luna no me dé en los ojos. Te diré: Vengo de lejos;
soy un nifio cansado y herido, y tengo suerio. Con manos de madre me tocaras
los ojos y me diras: Duerme. Y me perderé en el mar...

Se hizo un larguisimo silencio. Nadie hablaba. Todos miraban al agonizante.
Un hermano ley6 el Evangelio de la Pasiéon segun San Juan.

Era el atardecer del 3 de octubre de 1226. Los ultimos rayos de oro cubrian
de nostalgia y aires de eternidad los picos mas altos de los Apeninos. La tierra



habia entregado su cosecha dorada y presentaba el rostro de satisfaccion de
quien ha cumplido su mision.

Inesperadamente, el agonizante abrid los ojos; hizo ademan de incorporarse,
diciendo: jYa llega! jYa llega!

Habia en su voz y en su expresion algo de ansiedad, mucho de alegria y una
cierta sensacion de alivio de quien va a ser liberado de la carcel. Los hermanos
lo miraron expectantes. El agonizante se hundio de nuevo en su lecho y quedo
en silencio, respirando con dificultad.

A los pocos minutos abrié de nuevo los ojos, y esta vez sin ninguna ansiedad
y sin moverse, dijo: jYa ha llegado! Con voz debilisima afadié: Hermanos,
ayudadme a incorporarme.

Los cuatro veteranos lo tomaron con gran veneracion y lo sentaron en el lecho
mortuorio. Extendio los brazos y, mirando hacia la puerta de la choza, dijo con
voz apagada: Bienvenida seas, hermana mia, Muerte. No sé por qué todo el
mundo te teme tanto, amable hermana. Eres la hermana libertadora, llena de
piedad. ;Qué seria sin ti de los desesperados, de los sumidos en la céarcel de
la tristeza? Nos libras de este cuerpo de pecados de tantos peligros de perdi-
cion. Nos cierras las puertas de la vida y nos abres las puertas de la Vida.

Luego, dirigiéndose a los presentes, les dijo: Caballeros de mi Sefior, si en el
transcurso de nuestra breve vida hemos rendido cortesia caballeresca a Nues-
tra Sefiora Pobreza, es correcto que lo hagamos ahora con la Sefiora Hermana
Muerte que acaba de llegar para librarme de la carcel del cuerpo y llevarme al
paraiso inmortal.

E improvisé una «liturgia» caballeresca. Mandoé al médico que se plantara en
la puerta de la choza y que, como introductor de embajadores, anunciara so-
lemne y gozosamente la llegada de la ilustre visitante.

Pidi6 a los hermanos que lo colocaran en el suelo. Por ultima vez los cuatro
leales veteranos lo tomaron con infinita reverencia y lo colocaron en la tierra
sobre una piel de oveja. El Hermano mandoé que, en honor de la hermana
Muerte, derramaran polvo y ceniza sobre su cuerpo. Asi lo hicieron.

Pocos minutos después el moribundo comenzé a rezar el salmo «Con mi voz
clamé al Sefior». Los hermanos lo continuaron.

El Hermano tenia cuarenta y cinco afnos. En veinte afios escasos habia con-
sumado esta singular historia del espiritu.

En el bosque y en la cabafia, los hermanos seguian cantando fervorosamente
el Cantico del hermano sol.

El Hermano yacia en el suelo. Ya no se movio mas.
Todo estaba consumado.



En este momento se formd espontaneamente, sin ningun plan premeditado,
un cortejo triunfal que acompanaria al Pobre de Dios hasta el umbral del pa-
raiso.

Abrian la marcha los angeles, arcangeles, querubines, serafines, principados
y potestades. Ocupaban el firmamento de un extremo a otro y cantaban Ho-
sannas al Altisimo y a su siervo Francisco.

Luego venian los jabalies, lobos, zorros, chacales, perros, pumas, bueyes,
corderos, caballos, leopardos, bisontes, osos asnos, leones, paquidermos, an-
tilopes, rinocerontes. Todos ellos avanzaban en orden compacto. No se ame-
nazaban ni se atacaban unos a otros. Al contrario, parecian viejos amigos.

Detras volaban los murciélagos, mariposas, abejas, cdndores, colibries, alon-
dras, moscardones, golondrinas, grullas, zorzales, pinzones, perdices, gorrio-
nes, ruisefores, mirlos, gallos, gallinas, patos. Habia tal armonia entre ellos
como si toda la vida hubieran convivido en el mismo corral en la mejor cama-
raderia.

Mas tarde seguian los caimanes, delfines, hipopétamos, peces espada, balle-
nas, pejerreyes, dorados, peces voladores, truchas. Era admirable: los peces
grandes no se comian a los peces chicos. Parecian hermanos de una misma
familia. Finalmente cerraban el cortejo las cobras, anacondas, viboras, boas,
lagartos, lagartijas, dinosaurios, plectosaurios y serpientes de cascabel.

Mientras en el bosque de la Porciuncula no cesaba de resonar el Cantico del
hermano sol, todos estos hermanos cantaban, gritaban, piaban, graznaban,
rebuznaban, silbaban. bramaban, aullaban, ladraban, rugian, balaban, mu-
gian.

Desde el principio del mundo no se habia escuchado semejante concierto. To-
das las criaturas, segun su naturaleza, cantaban aleluyas a su amigo y her-
mano Francisco. Y Francisco y las criaturas alababan, al unisono, al Altisimo
Creador.

Detras de esta escolta triunfal, el Hermano de Asis, sentado sobre un burrito,
se despego de la tierra y empezo a cruzar los cielos. Se habia abierto la puerta
grande del paraiso como en las grandes solemnidades. Desde el dia de la
Ascension, no se habia abierto esa puerta.

El Pobre de Dios arrastraba consigo a toda la creacion al paraiso.

Habia reconciliado la tierra con el cielo, la materia con el espiritu. Era una llama
desprendida del lefio. Era la piedad de Dios que retornaba a casa.

Lentamente, muy lentamente, el Hermano fue internandose en las érbitas si-
derales. Fue alejandose como un meteoro azul hasta que se perdi6é en las
profundidades de la eternidad.

Ignacio Larrafiaga



El poeta Rilke, en “El libro de la pobreza y de la muerte” empieza sefalando
gque muchos no saben morir, que no llegan a madurar y a elaborar su propia
muerte, por lo que su vida les es arrebatada desde fuera, muriendo de una
muerte en serie, que nada tiene que ver con ellos. Mientras que el anonimato
y la banalidad convierten en horrorosa la muerte ajena, la muerte propia se
constituye como el objetivo de toda la vida, que se tensa como un arco hacia
ese momento de maxima intensidad vital que es la muerte propia.

La tesis del poeta es “vivir la propia muerte” como posibilidad humana de ser
si mismo hasta el final. Rilke explica también por qué nos es dada la posibilidad
de morir nuestra muerte propia. Justo porque hay en nosotros algo eterno,
nuestra muerte no es similar a la animal... Exactamente en la medida en que
hay algo de eternidad en nosotros, podemos elaborar y trabajar nuestra propia
muerte, 1o que nos distingue radicalmente del resto de los animales. Pero ocu-
rre que no sabemos hacerlo y que traicionamos nuestra mas alta vocacion, de
manera que nuestra muerte no llega a vivirse siempre dignamente. Como te-
nemos demasiado miedo al dolor y al sufrimiento, nos empefiamos en vivir la
vida sin anticipar su final, en vivir ciega y estupidamente, como si fuéramos
inmortales; y como no llegamos a madurar nuestra propia muerte, parimos en
su lugar un aborto ciego, una muerte inconsciente de si.

José Carlos Bermejo Higuera

“¢, Qué les ensefamos a nuestros contemporaneos hoy en dia? Que la muerte
ocurre lejos de nosotros en los hospitales, que los dolientes no tienen necesa-
riamente que acompanfar al ataud al cementerio, que ya no vemos a la muerte.
O, mas bien, que la vemos continuamente: personas golpeadas, baleadas o
despedazadas en explosiones; hundidas en el fondo del rio con los pies en-
vueltos en concreto; tiradas sin vida en la acera, con la cabeza rodando en la
cuneta. Pero ésos no son ni projimos ni queridos: son actores. La muerte es
un espectaculo; por supuesto en el cine y la television, pero también en la vida
real. Devoramos las noticias de los medios sobre la muchacha que fue violada
y asesinada, o sobre las victimas de un asesino serial. No vemos los cuerpos
torturados, pues eso nos recordaria a la muerte en si. Mas bien vemos a los
amigos llorosos que llevan flores a la escena del crimen u organizan una vigilia
a la luz de las velas. O, mucho mas sadico, vemos a los reporteros que tocan
a la puerta de una madre en duelo para preguntarle qué sintio al enterarse del
asesinato de su hija. La muerte en si se muestra sélo de manera indirecta, a
través del dolor de los amigos y los padres, lo que nos afecta menos visceral-
mente. La muerte ha desaparecido en gran medida de nuestro horizonte de
experiencia inmediato. El resultado es que habra mas gente aterrada cuando
llegue el momento de enfrentarse al evento que ha sido nuestro destino desde
el nacimiento. Un destino que los hombres sabios dedican toda su vida a acep-
tar.”

Umberto Eco, Baile en torno a la muerte.



“Si negamos la muerte, ella sigue presente, pero como negaciéon de la vida; si
afirmamos la muerte, sigue presente pero como afirmacion de la vida. Porque
la huida de la conciencia de la muerte no es huida de la muerte, sino de la
vida. [...] Es, pues, el instante el punto donde se encuentran la angustia de la
certidumbre de la muerte por un lado y por el otro una promesa ebria de eter-
nidad.”

“‘Llegado un momento somos mas nuestros muertos que nuestros vivos. Con
cada ser amado que muere nosotros morimos un poco, €s cierto; pero también
es cierto que ellos comienzan a vivir en nosotros de un modo que jamas lo
hicieron en vida (supongo que ha de ser porque no podemos defendernos de
su ausencia como lo haciamos de su presencia).”

Eduardo Cohen (1939-1995), Hacia un arte existencial.

No sé como sera. Ese misterioso ultimo instante en el que uno parece pasar,
sin mas, de la vida a la muerte. No vivo con miedo ni mucho menos pero re-
conozco en mi algo de morbosa curiosidad al pensar en ese momento en el
que, llegada la hora, toca partir. Porque si, aunque el mundo parezca a ve-
ces querer ocultarnoslo, la muerte forma parte de la vida.

No sé como sera pero si s€ que no sera un fracaso. Morir no es perder el juego
de la vida. Morir no es caer en la batalla. Morir tampoco es el unico argumento
de la obra. Pero por muy asumido que lo crea tener la muerte sigue cla-
vando su aguijon cada vez que veo irse a un ser querido. Qué facil es
saber las cosas y qué dificil es vivirlas. Porque sé que morir es parte de mi
condicion de criatura, como también lo es equivocarme o ser incapaz de hacer
ciertas cosas. Y, sin embargo, por mucho que lo sepa me sigo descubriendo a
menudo intentando dominar la vida, esforzandome en vano en ser sefior de
mi propia finitud.

No sé como sera pero si sé coOmo espero que sea. Espero poder llegar a ese
dia después de una vida vivida contigo y como Tu. Haber vivido contigo en
lo oculto, donde aparentemente no pasaba nada, confiando en que el Reino
también brota aunque nadie se dé cuenta. Haber vivido como Tu el trabajo y
el ministerio, caminando siempre al lado de los hombres y mujeres de tu Pue-
blo, habiendo podido colaborar contigo a cargar con sus cruces. Vivir contigo
y como Tu... para también poder un dia morir contigo y como Tu. Poder es-
cuchar en ese ultimo dia tu voz pronunciando mi nombre.

Angel Benitez Donoso, sj



Por mas que nos venden, por todos los frentes, que son los objetos los que
nos dan felicidad, o el ser el primero en tener lo ultimo, o el redecorar la casa,
o los kilbmetros de aventura que recorremos, lo cierto es que una vida de ca-
lidad, de armonia interior y plenitud, es aquella en la que vives de acuerdo con
tu proyecto personal, en la que guardas todos los dias un rato para reflexionar
cOmo quieres vivir, cuando gastas tiempo en los demas, cuando trabajas apor-
tando a la sociedad lo mejor tuyo, cuando practicas la justicia en pequenos
detalles laborales, familiares, sociales, cuando compartes, parte de lo que tie-
nes de mas, con los que sabes que no tienen lo necesario, cuando amas gra-
tuitamente, es decir, a fondo perdido, sin esperar que el otro te corresponda,
sino aceptandole empaticamente, permitiéndole ser distinto a ti y expresar sus
afectos, como puede y como sabe.

Y por ultimo, cuando vives la vida como una fiesta y se la haces festiva, agra-
dable y divertida a los demas; si, ademas, todo esto lo vives acompariado con
la presencia y fortaleza de Dios, que nos pone las pilas, nos impulsa la mise-
ricordia, la justicia, el sosiego y la ilusidn y nos da pistas para vivir una exis-
tencia apasionante, entonces ya es el colmo de la felicidad y la plenitud.

Frenemos la prisa, el gasto loco, el despilfarro contagioso, el lujo que se nos
ha colado en la vida cotidiana y amemos mas, adivinemos o que necesita el
otro y compartamos, reciclemos, acojamos, pidamos y ofrezcamos. Invitemos
en casa, ya que comer fuera es un lujo, juguemos una partida de cartas, mon-
temos una tarde de cine domeéstico (con palomitas mejor), inventemos un ocio
en transporte publico, recuperemos los paseos, la contemplacion, las tertulias,
el préstamo de libros, musica o cine, las excursiones a la naturaleza, la visita
a exposiciones, parques y zonas de nuestro entorno, que nos seguiran sor-
prendiendo. Y también dejemos ratos para no hacer nada, que es tan sano y
relajante.

Este es un momento sagrado e importante para conseguir una vida de calidad,
unos encuentros profundos, unas redes sociales sdlidas que nos ayuden a
entusiasmarnos con esta nueva etapa de bajon econdmico y de subidon de lo
principal, lo importante, lo bello, lo sosegado, lo sagrado y lo gratuito. Que Dios
nos ayude a hacer la revolucién del Amor, que es en definitiva lo que estoy
escribiendo. Ahi va un abrazo.

Mari Patxi Ayerra



POEMAS Y ORACIONES

FINAL

Y asi, como quien riega su silencio,
te has ido sin hacer dano a la muerte,
ciudadano del cielo y de la tierra,
cachorro de paloma y de serpiente.

Te vas a Dios, al Padre de la vida

que te hizo a ti, al sol y a las estrellas,

y a Cristo que —como un tatuaje-
grabadas en tu cuerpo estan las huellas.

Y te vas ocho siglos por delante

de que lleguen los hombres de mi tiempo:
jocho siglos de Iglesia y de cristianos

que tan poco han sabido de tu ejemplo!
Pero yo no quisiera resignarme

a hacer de tu mensaje una rutina
habiendo tanto enfermo entre los hombres
y tanta Iglesia que amenaza ruina.

Yo quisiera, a pesar de mis temores,
seqguir tus pasos franciscanamente,
ique hasta el diablo, si se lo propone,
puede llegar a ser un buenagente!

Vivir en sencillez, con esa magia

gue cambia en fiesta lo mas ordinario,

y amar mucho, sabiendo que, en el fondo,
solo el amor es revolucionario.

Agitador de un mundo que agoniza

y pacificador del lobo arisco:
iApuntame en la lista de tus locos

y enséfiame a ser libre, fray Francisco!

Francisco, el Buenagente.
José Luis Cortés.



ULTIMO VUELO

Cuando mafana nazca el sol

y la tierra despierte del sueno de la noche;
cuando las flores abran sus hojas

y los pajaros canten al dia;

cuando la brisa acaricie los alamos

y la cancion del rio salte entre las rocas;
cuando los animales dejen sus guaridas

y el hombre acuda a sus faenas;

cuando el calor de los tropicos

y el frio de las regiones polares
configuren los climas en la tierra;

cuando toda la creacion cante,

echaran de menos al hermano Francisco,
al hermano universal, que desde los brazos amorosos
de Santa Maria de los Angeles

emprendio su ultimo vuelo

hacia los brazos del Padre

dejando en la tierra un sendero de alegria.

Clarisa Avila

EN LA MISMA ENTREGA

Uno quisiera tener todo en sus manos y al final no tiene nada.
Cuando se anima y descubre que no tiene nada,

recién ahi puede disfrutar de todo.

Descubre la luz y la vida de la entrega,

el descanso en el abandono,

ese lanzarse y siempre ser sostenido.

Manos que sostienen y protegen sin ser las propias.

Manos que acarician y nutren del otro lado del abismo y del silencio.
Quisiera tener todo en sus manos; el miedo lo frena y no se suelta.
Teme la caida y hace de la soledad una mascara oscura.

Nacer de nuevo es la propuesta de la Voz en aquellas mismas manos.
Donde el abismo se torna rostro de Amor.

Mirada tierna, sonrisa de Reino y manos que abrazan lagrimas.

Asi descansar en la misma entrega

y no hacer nada mas.

Marcos Aleman



EN TU DESNUDEZ

Te sentiras solo, sin testigos.

Te encontraras aislado, sin puentes.

Te abrumara el silencio, sin palabras.

Te dolera el olvido, sin aplausos.

Te inquietara la duda, sin respuestas.

Te pesara la carga, sin ayudas.

Te asustara el compromiso, sin seguridades.
Te veras desnudo, sin mentiras.

Y Yo seré tu testigo, tu puente y tu palabra.
Yo seré tu aplauso, tu respuesta y tu apoyo.
Yo seré tu refugio y amaré tu desnudez

y te ensenfaré a vivir de verdad.

José Maria Rodriguez Olaizola

ABISMO DE CONFIANZA

Desnudo y enraizado en Ti,

quiero andar, quiero volver a nacer.

Dejar que tu ternura abrace mi fragilidad;

mirarte de frente y mostrarte mi todo.

Intentar reparar las mismas heridas que provoqué...
Mirar mi historia y hacerme cargo de ella;

descubrir qué hacer.

Desnudo y enraizado en Ti,

deseo salir a colorear lo que antes desdibujé.

Volver a encontrar el tesoro, cuidar el de los demas.

Toco mi herida, la redescubro y la suelto para no refugiarme en ella.

Desnudo y enraizado en Ti vuelvo a soltar mi vida.
Abismo de confianza, vértigo de soledades.
Silencio de sonrisas y lagrimas,

austeridad del peregrino y compainiero.

Para no seguir repitiendo historias.

Profundas raices que traman resurrecciones.
Savia que llena y plenifica

ramas y brotes atentos a tardias heladas.

Marcos Aleman



DESPEDIDA

Quizas, cuando me muera,
diran: Era un poeta.

Y el mundo, siempre bello,
brillara sin conciencia.

Quizas tu no recuerdes
quién fui, mas en ti suenen
los andnimos versos

que un dia puse en ciernes.

Quizas no quede nada
de mi, ni una palabra,
ni una de estas palabras

que hoy sueno en el manana.

Pero visto o no visto,

pero dicho o no dicho,

yo estaré en vuestra sombra,
joh hermosamente vivos!

Yo seguiré siguiendo,
yo seguiré muriendo,
seré, no sé bien como,
parte del gran concierto.

VIVIR AMANDO

Vivir amando.

Amar esperando.
Esperar acogiendo.
Acoger cantando.
Cantar sembrando.
Sembrar sofiando.
Sofiar construyendo.
Construir compartiendo.
Compartir bendiciendo.
Bendecir acompanando.
Acompanar caminando.
Caminar viviendo...

y vivir amando...

Gabriel Celaya

Florentino Ulibarri



BALANCE

Al final del camino cosecharemos amor,
sembrado en desvelos, palabras, silencios y gestos.
Compartiremos, en cena festiva

la mesa en que un dia

dejamos unos panes y unos peces,

y descubriremos a nuestro lado

a quienes tanto hemos querido.
Contemplaremos nuestra historia,

como la ve Dios.

El nos dira quiénes fuimos.

En su relato, verdad y misericordia

bailaran entrelazadas,

para mostrarnos luces y sombras.

Volvera a arder el corazon

como en tantos instantes en que fuimos suyos.
Quizas duela un poco el bien que no hicimos.
La Vida, mayuscula, eterna, e invencible,
acogera la muerte en su abrazo.

Al fin habremos llegado.

A casa.

José Maria Rodriguez Olaizola

Y AL FINAL, HERMANO

Al principio, hermano.

Hermano en la busqueda incierta,
hermano en la libre pobreza,
hermano en el llanto que abraza.

En la vida, hermano.

Hermano en senderos de polvo,
hermano en risas compartidas,
hermano en la belleza del otro.

Al final, hermano.

Hermano en el gozo sereno,
hermano en la vida entregada,
hermano en la plenitud que no cesa.
Y al final, hermano.

Luis Silvestre



DESPEDIDA

Déjame marchar,

aunque te falte el aliento,

de ver huérfana tu vida,

vacia tu alma, inutil tu afan.

De comprender al fin,

de una vez,

que el sarmiento sin la vid
nada puede emprender.

iSe marchita!

Al final de mis dias,

quise dejar todo escrito.

Mas luego pensé, jmejor nada!
Pues todo lo que queria decirte
lo dejé en el camino sembrado.
Ojal4, tu ruta como la mia,

te lleve por la vida, sin oro,

sin alforjas, sin bastéon.
Siempre al encuentro del otro.
Para comer con él de su hambre,
para beber con él de su sed.
Ya no hay lugar a la espera.
Hasta mi vuelta,

clava tus pies en mis huellas

y que mi Espiritu te lleve

por la precariedad de este mundo,
con la brujula del corazén.

Y jsolo una cosa mas!

Nunca te rindas en la lucha
contra la injusticia,

contra la maldad.

Celebra, en esperanza,

cada derrota, cada fracaso,
cada paso adelante,

cada infima expresion

de lo bueno,

de lo bello,

de lo cierto,

de lo alegre,

de lo infinito.

Seve Lazaro



